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Tntroduccion

Aparentemente vivimos en un mundo globalizado que se caracteriza
por su diversidad y por el acceso a un sinfin de bienes de consumo y
de ocio. Sin embargo, en esta realidad entrevemos una ideologia mo-
nolitica, sustentadora de un modelo de capitalismo deshumanizado
que determina una forma de producir y consumir generadora de graves
consecuencias sobre las personas y el entorno.

Es frecuente escuchar que no hay alternativas a la organizacion econo-
mica y politica de nuestro planeta, que la crisis multidimensional que es-
tamos atravesando —en la que se entrecruzan y realimentan las distintas
expresiones de la crisis humanitaria, econémica, ecoldgica, energética,
politica, alimentaria, etc.- es inevitable. Pero en DiDeSUR nos resistimos
a pensar que no haya otras opciones viables; al contrario, en nuestro
quehacer cotidiano constatamos que cada vez son mas las personas
que, desde el gjercicio de su responsabilidad individual y comunitaria,
con su ejemplo y no soélo con su discurso, se rebelan frente a esa ver-
sion incapacitadora de los seres humanos para construir sociedades
mas inclusivas y solidarias.

La literatura es un medio extraordinario para retratar la naturaleza y el
alma del ser humano, también para plasmar la potencialidad del mismo.
Es por ello que, en el marco del proyecto integral de sensibilizacion y
educacion para el desarrollo Calendario Civico por el Cambio que ha
desarrollado DiDeSUR, se convoco el concurso de relatos cortos Escri-
biendo el cambio, el cual ha dado lugar a la presente publicacion.

DiDeSUR (Dignidad y Desarrollo para el Sur) es una organizacion de-
dicada a la practica y promocion del Comercio Justo, el Consumo Res-
ponsable y la Soberania Alimentaria. Nuestra actividad se desarrolla de
manera paralela en las sociedades del Sur y del Norte. En el Sur pro-
movemos proyectos de Cooperacion que contribuyen a la mejora de las
condiciones de vida de la poblacion, apoyando los procesos de sobe-



rania, empoderamiento e incidencia politica y social. Por otra parte, con
nuestras actividades en el Norte deseamos fomentar la conciencia cri-
tica entre la ciudadania, mostrando la realidad actual de las relaciones
Norte-Sur y las consecuencia de las reglas que rigen los mercados y las
relaciones internacionales, asi como la conexion existente ente nuestras
acciones diarias y la pervivencia del sistema econdmico.

A través de esta pequefia colecciéon de relatos pretendemos demostrar
que ya hay muchas personas comprometidas con la construccion de un
mundo mas justo, solidario, igualitario y respetuoso con Gaia. La union
de mucha gente pequefa es capaz de promover grandes cambios, y en
este empefio nos encontramos.

Tenemos la capacidad de redirigir nuestra perspectiva, pudiendo se-
guir orientados y orientadas hacia el consumismo, la indolencia y la
resignacion; o todo lo contrario, enfocandonos a la sostenibilidad, la
fraternidad y el optimismo. Escribiendo el Cambio pretende ser una invi-
tacion a reflexionar sobre las posibles alternativas al sistema actual, por
pequefias, parciales, fragmentadas o inacabadas que pudieran resultar
a primera vista. Como afirmaba Paul Bourget “si no vives como piensas,
acabas pensando como vives”, asi pues, en tiempos de incertidumbre
las préacticas innovadoras ponen a disposicion de la sociedad estructu-
ras y patrones utiles ante la emergencia del cambio necesario.
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» La Princesa

Pedro Huertas Colmena

Aquella mafana la princesa se despertd antes que nadie, se puso unas
ropas prestadas por una de sus doncellas y se marché. Paso por delan-
te de las chimeneas que ardian constantemente con enormes troncos
de éarboles. Ignord las interminables salas llenas de regalos que eran
arrojados al vacio cuando ya no la divertian o cuando no habfa suficien-
te espacio. Aquella mafiana tenia una mision.

El dia anterior un mago se habia presentado en la audiencia publica
justo después de que mandara expulsar a un hombre que se quejaba
porque tenia hambre o algo parecido, no podia recordarlo. El anciano
mago le prometid una férmula con la que podria tener todo lo que qui-
siera; ella siempre queria mas y mas, nunca tenia suficiente. Tendria
que llegar hasta el pais del bosque y alli entrar en una cueva anterior
al primer rey de Faut-Sheter, en cuyo interior se encontraba la mayor
coleccion de libros que se conocia. Decidi¢ ir sola porque no podia
arriesgarse a que otras personas pudieran cumplir sus deseos y se los
quitaran a ella.

No le fue dificil llegar a la ciudad amurallada donde vivian los nobles. El
aire estaba lleno de aromas y de musica que salia de las tabernas. El
frescor proveniente de las muchas fuentes hacia el ambiente mas agra-
dable en esa mafana de verano. El mundo era un lugar maravilloso, las
personas que vivian fuera del palacio debian de ser los mas felices del
mundo. Y pensando estas cosas llegé a las grandes puertas donde se
mezcld con la multitud y salié a la ciudad fuera de la muralla.

Nada mas salir se dio cuenta de la diferencia, el camino que seguia
ahora recorria los restos del antiguo mundo. A ambos lados se alzaban
enormes montanas, eran el Unico testimonio de los antiguos bloques de
pisos que antafio se extendian en todas direcciones. Entre esas mon-
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La Princesa

tafias o0 en los restos de antiguas mansiones pudo ver unas pequenas
cabafias donde asomaban unos nifios sucios y muy delgados. Alli no
habia carteles por las calles, ni escuelas, ni musica. La basura se amon-
tonaba por todas partes, pero sobre todo en las orillas de unos peque-
flos arroyos con agua putrefacta que salian de la ciudad amurallada.
Sin duda aqguellas personas no eran como ella o como las personas que
vivian en el palacio y por eso vivian asi. Su padre le habia dicho muchas
veces que no todos somos iguales y ella pensaba que debia ser cierto.

Paso por delante de una nifla que sentada en la puerta de su casa cosia
una mufieca, era la mufieca mas bonita que habia visto nunca y aquella
nifia tenia una caja llena a su lado. Debia jugar con ellas y pasarselo
genial. Se acerc¢ para verla mejor y le pregunté:

-¢Por qué sigues cosiendo? Ya tienes muchas mufiecas.
-Sigo cosiendo porque tengo que hacerlo.

-iHasta cuando?

-Hasta que se acaben las piezas.

-3Y entonces?

-Entonces traerdn mas y seguiré cosiendo.

La nifa reviso las puntadas y puso la mufieca al lado de las otras, cogio
otro trozo de tela y volvio a empezar desde el principio. Aquella nifia no
le gustaba, cuando tuviese sus deseos pediria que esa nifia estuviese
donde no pudiera verla.

Mas tarde paso al lado de una mujer que tenia unos cochinillos en una
cerca, un hombre los cargaba en un carro mientras la granjera se que-
jaba de que a ese precio no podria pagar los impuestos y seguir alimen-
tando a su cerda. Pero el hombre se rid6 y le dijo que si no le gustaba
podiair a quejarse al Rey. Le tird unas monedas y se fue con los cerdos.
La nifia se fij6 que habia menos dinero de lo prometido. 4Es que esa
mujer no sabia contar las monedas? Cuando tuviese sus deseos pediria
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La Princesa

que esa muijer se fuese, sin duda era muy tonta porgue no sabfa contar.
A lo mejor no habfa ido a la escuela.

Al final llegd al bosque. Alli el suelo estaba lleno de barro, barro por
todas partes, cubriendo a hombres y maquinas. Los hombres cortaban
los arboles y los troceaban, donde habian cortado los arboles el suelo
quedaba muerto. Se acercoé a uno de los hombres que descansaba
sobre un tocon.

-, Por qué cortais tantos arboles? -pregunto indignada- /Es que no te-
néis ya suficientes?

-Son para el palacio y alli nunca tienen suficiente, lo compran todo asi
que nosotros seguimos cortando.

-Y si acabais cortando todo el bosque?

-Ese no es mi problema.

La nifia siguié su camino dejando al hombre que empezaba a cortar
otro arbol. Record¢ el palacio con sus fuegos siempre encendidos. Si
no hubiese tantos a lo mejor no tendrian que cortar tantos arboles. Y
dénde iban esos cochinillos? Habia muchos. ;Por qué estaban tan del-
gados los nifios del pueblo? ;Por qué eran tan diferentes los barrios de
la ciudad? La cabeza le daba vueltas llena de preguntas sin respuesta.

El camino se adentraba en las sombras del bosque. Estaba plagado de
pequenos monticulos que tenfa que esquivar, algunos tenian agujeros
y en su interior habia esqueletos de personas. Los restos del antiguo
mundo. Su padre le habia dicho que la democracia les habia destruido
y que con él al frente la gente era mucho mas feliz porque no tenfan que
pensar ni decidir nada, él cuidaba de su pueblo. A cambio sélo tenian
que obedecerle, pero su padre ya no estaba, habia muerto afios atras
en una guerra para conseguir mas bosques, mas tierra y mas minas.

Mas adelante, se encontrd con un nifio pintado de azul y con falda, que
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La Princesa

intentaba coger unas bellotas de un arbol. Se acerco a él, pero el nifio
salié corriendo dejando una distancia entre ellos.

-,Como te llamas? 4 Vives aqui?

-Me llamo Hans y vivo en la aldea del bosque.

-, Por qué vivis aqui? Podriais vivir en una ciudad como nosotros. Y se-
ridis mas felices.

-A nosotros nos gusta vivir asi.-contesté enfadado- aléjate de mi.

El nifio se fue corriendo y se perdié en el bosque. Poco tiempo después
encontré un bloque de hormigdn y con una puerta abierta, bajé por las
escaleras hasta una enorme sala llena de estanterias repletas de libros,
alli el mago la esperaba con un libro

abierto en una mesa.

-Puedes empezar con este libro y seguir leyendo hasta que encuentres
la formula.Este se titula “Declaracion universal de los derechos huma-
nos”, puedes preguntarme si tienes dudas.

Y la nifia empezé a leer, historia, matematicas, ciencia, y literatura. No
habia ninguna férmula, pero aquellos libros estaban llenos de cosas
interesantes. Un dia se acerco al nifio del bosque y le llevd hasta la
biblioteca, al principio le costé pero pronto aprendié a leer y los dos
empezaron a estudiar juntos todos los dias.

Pasaron los afios, y la nifia crecio, ella 'y el mago cultivaban lo que nece-




La Princesa

sitaban, y como reciclaban muchas cosas no necesitaban tanto. Si les
faltaba algo hacian intercambio con la aldea del bosque, de esa gente
aprendié muchas cosas y ellos aprendieron de ella.

Empezaron a construir maquinas que aprovechaban el viento, el sol y la
fuerza de unarroyo para producir energia. A Hans no le gustaban aque-
llas maquinas, pero le prometieron que las desmontarian cuando se fue-
sen del bosque y el las aceptd. La nifia se convirtid en una mujer, habia
estudiado Historia, Filosofia y Leyes. Se acordaba de la gente que habia
dejado atras en la ciudad y penso que le gustaria volver para ayudarles.

Ella y Hans dejaron el bosque, hicieron el camino de regreso hasta la
ciudad amurallada donde no les dejaron entrar. s Quién iba a recordar a
una nifia desaparecida tantos afios atras”?

La pareja se mudo a una granja abandonada donde aplicaron los co-
nocimientos aprendidos en los libros, pronto empezaron a ensefiar a
otros habitantes de las granjas, los cuales que vieron con alegria cémo
aumentaban sus cosechas. Les pidieron que ensefasen a leer a sus
hijos, asi que abrieron una escuela a la que iban todos los nifios y nifias
del campo.

La noticia llegd hasa la ciudad baja, donde tuvieron que abrir otra es-
cuela. Al inicio del curso siguiente no se podia ver nifios por la calle o
trabajando en los campos en la hora de escuela. Los nifios aprendieron
muchas cosas: ideas como igualdad, democracia, y desarrollo sosteni-
ble empezaron a extenderse entre las casas donde los nifios y nifas se
las explicaban a sus padres y madres, que les miraban asombrados de
lo que habian aprendido.

Con los afios los nifios y las nifias se convirtieron en jovenes que em-

pezaron a agruparse, las pequenas granjas se juntaron en cooperati-
vas que vendian a un precio digno. Ya no se aprovechaban de ellos y
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La Princesa

tenfan dignidad. Los talleres de la ciudad fueron abiertos por personas
que trabajaban a cambio de un sueldo digno y en buenas condiciones.
Todos podian ahorrar un poco, tener vacaciones y empezaban a sonar
con una jubilaciéon para cuando fuesen viejos. Pero tenian que competir
con los pocos talleres donde todavia habia nifias y nifios que trabajaban
por un sueldo miserable. Y la mirada de la mujer del bosque se fijo en
la ciudad amurallada.

Le costd, pero consiguiod entrar en la ciudad y alli se dirigié al Consejo
para explicar 1o que habia aprendido en el bosque, como que todos
eran iguales y que comprar productos hechos por la infancia o por los
agricultores explotados sélo producia miseria.

Las y los castellanos se asombraron, pues nunca se habian preguntado
de dénde venian las cosas que compraban. Ninguno de ellos quiso se-
guir comprandolas y empezaron a exigir productos de las cooperativas.
Asi, con el tiempo los talleres en los que explotaban a la infancia y aque-
llos que engafiaban los granjeros tuvieron que cerrar sus negocios.

La Mujer del Bosque, asi la llamaban, fue elegida presidenta del Con-
sejo en las primeras elecciones libres de su historia. Algunos pensaban
que expulsaria a los otras candidaturas , como se habfa hecho siempre,
pero ella les dijo que todos eran libres de hablar y que todas las pro-
puestas serian votadas en el congreso y algunas aprobadas también
por los votos de la gente.

- Ninguna persona puede tener todos los poderes -dijo en su primer dis-
curso ante la ciudad- Es necesario que esos poderes estén divididos,
nadie volvera a tener el poder ejecutivo legislativo y judicial. También
debemos ser responsables de nuestro consumo, intentaremos ser feli-
ces con menos, asi no tendremos que tomar tanto de la naturaleza. Res-
petaremos a nuestros vecinos y vecinas, son libres de vivir como quie-
ran y nunca mas iniciaremos una guerra para quitarles lo que es suyo.
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La Princesa

Intercambiaremos con ellos y compartiremos nuestros conocimientos,
pero nunca impondremos nuestro modo de vida a otros pueblos. Por
eso retiraremos nuestros lefladores del pais del bosque, plantaremos
los arboles que hemos talado y nunca mas volveremos a cruzar sus
fronteras, salvo para aprender de nuestros vecinos.

Los consejeros y consejeras de la ciudad se levantaron de sus puestos
para aplaudir el discurso de la presidenta. En las fabricas y en los cam-
pos hombres y mujeres aplaudian al escuchar el discurso. En la grada
el hombre del bosque y sus hijos miraban a la presidenta con orgullo.
Ella miraba a su familia sonriendo, habia sido un buen compafiero, ha-
bia dejado su trabajo para poder cuidar de
los nifios y asi ella pudo trabajar para crear
un mundo mejor. Todos los hombres cui-
daban de sus hijos y hogares, al igual
que lo hacian las mujeres. Habia tan-
tas posibilidades como familias en la
ciudad. Ninguna de ellas estaba mar-
cada por el sexo de sus miembros.

Anochece en el reino de Faut-Sheter,
el sol se oculta detras de las mon-
tafias marcando en el horizonte la
silueta de los paneles solares y los
molinos de viento que llegan hasta
la frontera con los arboles replan-
tados. Un grupo de adolescentes
se bana en las aguas cristalinas
del rio, mientras que otro grupo
lee un libro en la orilla. En las ca-
lles de la ciudad se empieza a
reunir la gente, delante de sus
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La Princesa

casas. Los escombros habian sido retirados y ahora la gente vive en
casas limpias y calidas. Las puertas de la muralla se guemaron muchos
afnos atréas. Desde la ciudad se puede ver

el carro que baja desde el palacio presidencial por la avenida principal.
La primera de muchas presidentas electas era una anciana jubilada y
habfa muerto.

Entre el publico una mujer de cabellos grises termina de dar las Ultimas
puntadas de una mufieca de trapo que deposita entre las flores. Era
la Unica que recordaba el dia en que la princesa se marchdé. Sus hijos
habian ido juntos a la escuela, igual que lo hacian sus nietos, algo que
nunca pudo sofiar cuando cosia sentada en una caja de madera. Por fin
eran libres, la educacion y la justicia les habian hecho libres e iguales y
nunca volverian a esclavizarlos.
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P Finales felices

Miguel Angel Carcelén Gandia

Madeja de suaves pliegues, diminuto ovillo de piel arrugada, trocito de
azabache con rasgados ojos de cuarto menguante, minusculos dedos
que aprisionan el pulgar de su madre, gemidos insonoros a juego con
la tregua que concedid el diluvio.

El corddn umbilical picoteado por grajos recelosos que comparten ra-
mas con los humanos, picoteado y disputado hasta que cae a las aguas
cenagosas que cubren el mundo. Nunca antes habia llovido asi, cua-
tro dias con sus cuatro noches sin descanso. Las enormes hormigas
de cabeza roja que anuncian préximos aguaceros acuden al olor de la
sangre. Los grajos las diezman. La madre también: las agarra por la ca-
beza apretandoles las mandibulas y se las lleva a la boca. Es lo primero
que come desde que se puso a salvo de la inundaciéon aupandose a
las ramas mas altas del mangle. La catastrofe la sorprendid lejos de la
aldea, ayudando a Mafouera a rebuscar hierbas para hervir y engafiar
al hambre.

La recién nacida busca el pecho huero de la madre. “Elia, te llamarés
Elia”, le susurra al tiempo que le humedece los labios con el jugo de las
hormigas machacadas. El misionero les hablé de Moisés, del salvado
de las aguas, y de Manuel, el Dios con nosotros, nombres preciosos
y adecuados para su bebé si no fuera nifia. Elia. La nifa Elia. La nifa
mono.

Un nifio levanta la mano y pregunta que si Elia significa mono, y Pilar,
la voluntaria de Acuman, sonrie y cabecea negativamente. En todas las
charlas de sensibilizacion acerca de la realidad de los paises empobre-
cidos que imparte en colegios de Toledo, ha de haber algdn nifio mas
curioso que el resto. Prosigue el relato.
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Finales felices

Comienza de nuevo a lloviznar y Felismina aprieta a su hija contra si en
un intento inutil de mantener seco su cuerpo de juguete. Es cuestion de
tiempo, sabe que es cuestion de tiempo, pero lo disfrutara. Sera el cuar-
to angelito que envie al cielo, ninguno de sus nifios vivio mas de veinte
dias. Llueve vy, a ratos, hace sol, como cuando se anuncia el Hamatan,
como cuando clarea el arco iris, como cuando se casa una bruja. Los
pajaros buscan el cobijo de las hojas mas anchas, senal de que las
nubes no concederan descanso. Llueve y hace sol, como cuando Elia
gimotea y se rie. Esta vez su nifia no partira sola, por eso Felismina se
consuela y disfruta lo que les queda de vida, porque es cuestion de
tiempo, lo sabe. Otro dia mas lloviendo y la corriente se las llevara. Y
ella acompafara a su Elia al lugar donde ya no se pasa hambre, don-
de no se sufre. Solo desea que su hermana se haya salvado y pueda
mantener su memoria en Muhalaze, que sus nombres no se olviden en
la historia.

La brisa te acuna con sus cosquillas. Duerme.
La luna redonda, pan de maiz, torta de azucar,
te vela, te alumbra, te llama, te quiere.

Y mamad, entre sus brazos, te mece y canta.

Y Elia deja vencer los parpados mientras Felismina va disminuyendo el
volumen de la nana.

Pilar hace un alto en la narracion. Tiene al publico entregado, incluso
a la profesora. Al recitar la nana ha ido bajando el volumen de su voz,
tarareando, metiéndose tanto en el papel que no seria la primera vez
que se le escapara una lagrima.

La nifia puede descansar. Ella no. Las ramas sobre las que se apoyo du-
rante las dos primeras noches y durante el parto han perdido consisten-
cia; demasiado tiempo aguantando el peso de su espalda y soportando
los goterones del chaparrén. Si Felismina se duerme caeréan al agua.
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Finales felices

Los grajos tampoco duermen. Ellos, al menos, pueden apretarse unos
contra otros para proporcionarse calor. Con la humedad las noches se
han vuelto frias. Si pudiera dormirse y no despertar jamas!, pero sin
sufrimiento, sin sobresaltos, sin asfixias. Felismina se recita en voz muy
queda la lista de sus antepasados, es lo que ha hecho siempre cuando
el hambre o el temor se tornaban insoportables; ahora, al miedo, debe
unir la urgencia de mantenerse despierta: Soy Felismina, hija de Geral-
da, hija de Martine, hija de Micaela, hija de Anisia, hija de Josina, hija
de Manica, hija de Sinaja, hija de... La sombra de un buitre interrumpe
su mondlogo. Los buitres jamas vuelan solos. Pronto vendra otro, y otro,
y otro. El buitre planea en circulos. Han tardado mucho en olfatear la
sangre reseca, piensa, o quiza hayan estado entretenidos con la mucha
carrofa que las inundaciones habréan ido proporcionandoles. Ya son
tres los que vigilan el mangle. No quiere que su nifia sea el desayuno
de los buitres, otra vez no. Cuando enterré a Moradicia, su tercera hija
-apenas un suspiro de huesos y vientre abultado-, no tuvo fuerzas para
excavar muy profundo. A la noche los chacales removieron las piedras y
al dia siguiente encontré los despojos que no 3 interesaron a los buitres.
Fue entonces cuando Felismina comenzé a perder el juicio, a perderle
el miedo a los militares, a perder la verglenza, a perder la dignidad.
(Elia es la consecuencia de una lata de leche en polvo y de una barrita
energética de cereales con el anagrama del ejército mozambiquefio).

Pilar duda de si su auditorio, chavales de once y doce afios, entendera
el alcance exacto de sus ultimas frases. Los sabe tan protegidos del mal
que corroe la vida del ochenta por ciento de la poblacion mundial que,
a veces, siente, a partes iguales, rabia e impotencia por haber tenido
que vivir ambas realidades.

Sabe que no tendra fuerzas para ahuyentar a las carroferas, duda mu-
cho de ser capaz de aguantar en vela siquiera unas horas mas. El sue-
fio, el hambre, el frio la van venciendo. Se pellizca con cuidado para no
despertar a Elia. Se pellizca, se pellizca y entorna los ojos, se pellizca
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y ve el rostro lloroso de su madre cocinando tierra con un pufiado de
mijo que no llegaria para saciar las hambres atrasadas de siete bocas,
se pellizca y arquea las cejas para no sucumbir a la tentacion del sue-
fio, le llegan las explosiones y las rafagas de ametralladora que afios
atras acunaron sus suefios, se pellizca y se ve con claridad a si misma
intentando agarrar a la anciana Mafouera para que no la arrastrase la
corriente, aun escucha sus gritos, se pellizca y se contempla escalando
al magle con una agilidad impensable para su prefiez, pateando a las
serpientes que reptaban por el tronco queriendo compartir con ella sal-
vacion, se pellizca y no es consciente de tener el dorso de la mano en-
sangrentado. Sus 0jos se cierran, sus brazos se relajan, su espalda se
va encorvando, los buitres planean a menor altura, la cabeza se comba
sobre el pecho y..., un estrépito atroz la despierta de golpe haciéndole
casi perder el equilibrio. Ha muerto o esté delirando. El buitre se ha con-
vertido en un aparato enorme parecido al que vio una vez en Maputo.
Delira. Desde el vientre del animal de metal dos hombres le hacen se-
flas. Se sigue pellizcando pero la pesadilla no desaparece. Solo cuan-
do madre e hija se encuentran a salvo en el interior del helicoptero de
rescate de la Fuerza Aérea Surafricana comprende Felismina que esta
despierta. jUna bendicion! Acostumbrada al hambre, a la miseria, a la
pretericion, al abandono, considera que, por fin, por primera vez en su
vida, posiblemente por Unica vez en su vida, ese bebé, su cuarta hija,
no soélo no le sera arrebatada por la muerte como habia sucedido en los
anteriores partos, sino que ademas nacia con un pan debajo del brazo.

- Entonces, ¢el buitre era un helicoptero militar? —pregunta uno de los
alumnos.

Pilar asiente. Los soldados rescataron a tiempo a la madre y a la recién
nacida.

Madeja de suaves pliegues,diminuto ovillo de piel arrugada, trocito de

azabache con rasgados ojos de cuarto menguante.wElia. Elia para su
madre, la nifia mono para el resto del mundo. Su fotografia daré la vuelta
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al mundo y habra cien-
tos de matrimonios
britanicos que se
ofrezcan a adoptar-

la. Pero Felismina no

se separaréa de ella.

Los periodistas la
agasajan con toda
clase de tesoros:
ropa, comida, dine-
ro..., el universo a sus
pies a cambio de una
foto con la nifia mono
en su regazo, a poder
ser sonriente. Durante dos
meses vivira un adelanto del
paraiso narrando su experien-
cia, siendo mimada por la prensa
internacional, por el Gobierno del
pais que la convertira en el simbolo de
la esperanza tras las inundaciones. “He-
mos resurgido de nuestras cenizas -parecen
decir los politicos enarbolando su fotografia-; no
importa que hayan muerto mas de mil personas y ocho

millones hayan pasado de la peor de las pobrezas a la mas absoluta de
las miserias, la nina mono se ha salvado y el mundo entero la admira”.

Felismina creera que su mala suerte, por fin, ha concluido cuando el
Gobierno abra una cuenta bancaria a su nombre (desviando parte de
los fondos de ayuda internacional) y le conceda un empleo de limpia-
dora en el dispensario municipal de Muhalaze. Creen los politicos que
el mundo seguira pendiente de la nifa mono durante toda la vida y se
esfuerzan por ofrecer, utilizandola, la imagen de un pais desarrollado.

27



Finales felices

Elia sera flor de un dia en la retina de millones de telespectadores: la
nina que nacio en un arbol, subida de los tipos de interés, sede de las
Olimpiadas, atentado en Irak, matrimonio de Angelina Jolie...

Pilar omite decir que cuando Felismina y su hija dejaron de ser noticia
y fueron olvidadas por el corrupto gobierno de su nacion, fue su aso-
ciacion humanitaria la que se encargo de conceder un microcrédito a
la madre y a otras cuantas mujeres mozambiquefias asociadas para
sacar adelante un huerto ecolégico y una empresa de compostaje que
les permitiera salir adelante con dignidad.

Elia, nifia mono, madeja de suaves pliegues... Su madre la amamanta,
la cubre de besos, la viste de colorines y se la acomoda en la espalda
liandola con la paruma. Elia, diminuto ovillo de piel arrugada, trocito de
azabache con rasgados ojos de cuarto menguante... Felismina camina
hacia el poblado, las aguas se han ido retirando y los caminos son tran-
sitables...

La brisa te acuna con sus cosquillas.
Duerme.
La luna redonda, pan de maiz, torta de azucar...

Llueve muy fino y hace sol, Felismina murmura la nana con la felicidad
saliéndose por los labios, apenas recuerda cémo duele el hambre.
Sonrie al contemplar la aparicion del arco iris.

Fue lo ultimo que vio.
Sintié un chasquido y luego una paz inmensa.

Nadie se hizo eco de la muerte de la nina mono y de su madre, des-

trozados sus cuerpos por las minas antipersona que infestan todavia el
pais dieciséis afnos después del término de la guerra.
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Finales felices ‘ ‘ ‘ ‘ ‘
Fin del relato. Silencio. Los rostros de los ‘ ‘ ‘ ‘ ‘
nifos reflejan sorpresa ante el brutal fi-
nal. Pilar cuenta hasta diez; se ha vuelto ‘ ‘ ‘ ‘ ‘
a emocionar y no quiere evidenciarlo. Por
Ssupuesto que no dira que ella conocio a Fe-
lismina y a Elia, que la arrullé mientras la ma- ‘ A ‘ ‘
dre asistia, atenta y orgullosa, a los talleres
de agricultura biolégica que un compafiero
albaceteno impartia a las mujeres de la aso- ‘ ‘ ‘
ciacion. Su pena, su rabia, su desesperanza
han de reconvertirse para poder sequir ex-
plicando cémo aquellos chavales pueden ‘ A ‘ ‘ ‘
contribuir a que historias como la de Felis-
mina se reescriban cambiando el final. ‘ ‘ ‘ ‘ ‘
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Retrato de senora

Francisco Javier Lopez Martin

La sefiora Sara es viuda. Con minuscula sefiora y con mindscula
viuda. No por ello ambas palabras pierden un apice de dignidad.
Muy al contrario. No podriamos decir Sefiora, porque la palabra,
asi escrita, adquiere unas connotaciones de rancia prestancia,
que en nada se corresponden con la menuda figura, siempre en-
galanada de oscuro, que recorre las calles arrabaleras del subur-
bio. No podriamos decir Viuda de, por parecidas razones, mas
relacionadas, eso si, con el hecho de que la consorte supervi-
viente de un trabajador prematuramente desgastado por la vida,
la no-vida, la infra-vida, no adquiere el derecho a mayusculas.

* Kk

La sefiora Sara es viuda. Es sefiora, porque las gentes que habi-
tan estos lugares inexistentes, mantienen la ancestral costumbre
de conceder dicho titulo a las reinas madres de las dinastias de
sangre roja. No existen documentos que lo avalen. No aparecen
inscripciones en registro alguno que acrediten ese derecho. Na-
die, sin embargo, lo pone en cuestion. Se tiene o no se tiene. Y
es viuda, casi como condicion natural, destino inevitable, de las
mujeres de su edad en nuestras tierras.

*kKk

La sefiora Sara tiene el pelo negro. Por una extrana circunstan-
cia, que ella atribuye a su fidelidad constante al jabén Lagarto,
la sefiora Sara exhibe una poderosa mata de pelo negro, que
contrasta con sus cerca de setenta y cinco afios. Nunca lleva el
pelo largo, porque siempre ha trabajado en oficios en los que era
mucho mas cémodo llevarlo corto. Fregando escaleras, limpian-
do colegios, asistiendo en casas. Esas actividades, por las que
nunca cotizé en la Seguridad Social, salvaron la situaciéon econé-
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Retrato de sefiora

mica de su familia en no pocas ocasiones.

* Kk

La sefiora Sara es una mujer popular. Sin que haya salido jamas
en television, sin ejercer de chismosa oficial, trotaconventos, co-
rreveidile profesional, alcahueta o cotorra vocacional, la sefiora
Sara es inexplicablemente conocida en todo el barrio. Los pen-
sionistas que escriben versos; los antiguos amigos de su hijo;
las madres de los antiguos amigos; las amigas de su hija y las
madres de las antiguas amigas de su hija. Los hijos y las hijas de
los antiguos amigos y amigas de su hijo y de su hija. Los comer-
ciantes del mercado y la panadera. El mecanico del taller donde
su difunto arreglaba la vieja furgoneta familiar. Las vecinas y los
vendedores de periddicos. El oficinista del banco, la dependienta
de la floristeria, la maestra de la guarderia donde estuvieron sus
nietas y el parroco, aungque No aparezca por misa mas que con
ocasion de los funerales de despedida de alguno de sus muchos
conocidos. Podria realizar una exhaustiva relacion, pero bastara
decir que los paseos de la sefiora Sara son interminables, plaga-
dos de esquinas en las que se va parando a escuchar los avata-
res desconocidos de las vidas furtivas del vecindario.

* Kk

La sefiora Sara se apoya en un bastén. Desde que se cayo al
bajar de un autobus, una pierna ha comenzado a fallarle y la
sefiora Sara deambula por el Casco Viejo, acompafiada de un
bastén de madera oscura, que ha adquirido en la farmacia. Ya no




Retrato de sefiora

puede caminar tan deprisa como antes y su pequefio cuerpo se
inclina, cada vez mas, hacia adelante. Sus paseos siguen siendo
intensos, pero se para con frecuencia para recuperar fuerzas vy
acometer el siguiente tramo del camino, mientras Marijaia pasa
alborozada, rodeada de jovenes charangas.

* kK

La sefiora Sara vota a los socialistas. Siempre ha votado a los so-
cialistas. Sabe que estos socialistas ya no son lo que eran. Pero
su padre fue presidente de las Juventudes Socialistas antes de
la guerra y le toco sufrir las consecuencias cuando se perdié. Su
suegro también era socialista y se fue voluntario a la guerra con
cuarenta y dos afios, dejando esposa y tres hijos. Dice que, en el
frente, le llamaban el abuelo. Nunca volvié. Le vieron por ultima
vez en un hospital francés antes de los bombardeos alemanes.
Podria votar a los comunistas, razones no le faltan, pero su voto si-
gue guardando lealtad a la divisa de su dinastia: muchos y unidos.

* Kk

La sefiora Sara vive sola. Cuan-

do murié su esposo, la sefiora =

Sara no habia llegado a los >
~ Ty 1

sggenta afios y decidid —

vivir sola. Sus {
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Retrato de sefiora

estaban casados y ella tenia su pension de viudedad. Una paga
minima, es cierto, pero esta acostumbrada a economizar hasta lo
inverosimil. La pension le permite pagar la luz, el agua, el teléfo-
no, las bombonas de butano, la comida, el abono de transportes
y hasta regalar cinco euros a sus nietas cuando van a visitarla to-
das las semanas. Una vez al afio se compra una falda o un jersey,
unas zapatillas y alguna muda. Dirige los asuntos econémicos
de su pais con un tacto que para si quisieran muchos ministros
de Hacienda.

* Kk

La sefiora Sara tiene muchos tiestos y un jilguero. Le gustan las
flores. Las flores pequefas y rojas como ella. Por eso tiene mu-
chos tiestos, en los que abundan los claveles y los geranios. En
la terraza interior y Unica de su casa, conserva la mesa de trabajo
de su marido, con las herramientas perfectamente ordenadas.
Sobre la mesa, en una amplia jaula, vive uno de los muchos jil-
gueros que han pasado por la vida de la sefiora Sara. Tal vez le

gusten tanto los jilgueros porgue siempre cantan a la libertad y

nunca han podido vivir libres.

Pseudonimo: Sara
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P Juegan

Sergio Rojas Rodriguez
Isis

Madre africana de dos nifias y dos nifios, mujer de esas de las que se
han hecho fuertes aqui a base de esfuerzo, constancia y sacrifico, se
gana la vida trabajando donde puede, esperando la llamada de una
ETT. Mujer africana vaya donde vaya, sigue arrastrando restos en sus
entrafias de la cultura de su pueblo, incluso a veces alguna “amiga”
blanca la culpé de su color. Sus caderas jamas han dibujado posturas
raras para conseguir lo que tiene, y eso se refleja en su mirada desbor-
dante de amor propio a veces confundido con el dolor y el reflejo del
egocentrismo.

Pide becas y ayudas para sus hijos e hijas. Curso tras curso no le im-
porta currar duro, resiste, sobrevive ya que no tiene padres o marido
con bienes o dinero. Agradecida de la vida pero no del sistema, no
encuentra el momento de relajarse; las facturas son una apisonadora y
el sacar a flote a su familia la convierten en una mujer tan independiente
que parece que a veces la gente piense que a ella no le importa nada
de lo que tiene a su alrededor.

Vive en un piso pequefio y para poder afrontar con garantias los gastos
mensuales, lo comparte, lo que crea una mayor desigualdad a la hora
de educar a sus hijos y afrontar quehaceres diarios obvios del dia a dia.
Cuando Isis madre trabaja, Isis hija tiene que cuidar de sus hermanos.
Isis madre es consciente de la importancia de la educacion para sus hi-
jos pero hay dias que es imposible hacerlo todo e Isis hija es la encarga-
da de esas “tareas de oficina de madre”. Como buena africana conoce
su historia y uno de sus referentes es Malcolm X; él decia que las mujeres
educadas dan lugar a una sociedad prospera y avanzada y que las mu-
jeres mas ignorantes dan lugar a lo vulgar y a la desdicha.
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Juegan

Ella tira como puede de su familia
y jamas se plante6 una formula
que pasara por el maquillaje y
ofrecer sus senos. Ella es fiel a su
moral y a un modo de conseguir
las cosas y ante cualquier situa-
cion ella sabe que va sentada en
el mismo autobus que Rosa Par-
ks.

Isis perdid a un hijo en Ceuta, le
dispararon. Tras este hecho su
marido les abandond y se vol-
vi¢ adicto a las drogas, no pudo
soportar tanto dolor, no pudo so-
portar esa pérdida de la cadena de la vida, se quedd destrozado por
ese golpe ante su orden natural, pensd que ya nada tenia sentido queria
que se le tragase la tierra y se sentia culpable, por ello tomo la opcién
de desaparecer.

Isis convive con ese dolor, a veces pena, a veces ira, y hace que esté
contantemente en guardia con el mundo, su situacion inconscientemen-
te activa un mecanismo de defensa en su aptitud.

Son las 17,00 horas de un precioso 8 de marzo sdbado soleado y es
hora de bajar a la calle a disfrutar un poco. Isis madre, Isis hija y sus
hermanos bajan a la plaza Castilla.

Maria Luisa

Esposa de Alfredo, madre de un hijo guardia civil destinado en Ceuta y

de una hija llamada también Maria Luisa, vive en un piso de tres habita-
ciones donde cada cual tiene su espacio.
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Juegan

Ella no ha trabajado nunca, su marido lo hace en una fabrica de las que
llevan toda la vida en la localidad. Alfredo es un pedn en una cadena de
montaje de esos de los que cuando entra alguien nuevo le dan érdenes
a voces como si fuese un ingeniero de paletizar mercancia ocho horas
seguidas, o como si fuesen a heredar la empresa, 0 como si eso solo
fuera capaz de hacerlo él. Es uno de esos hombres que ve a la gente
distinta como una amenaza. Alfredo ha empefiado demasiado tiempo
en toda su vida a hacer algo que no le gusta, y por eso su familia carece
de alegria.

En el salébn podemos ver una television bastante grande, muebles pro-
pios de la serie “Cuéntame”, y alguna pelicula original de Andrés Paja-
res y Fernando Esteso de esas que regalaban con el periédico “El Mun-
do”. Maria Luisa tiene el salén impoluto. Se sienta horas y horas diarias
delante del televisor y a veces ve “el Hormiguero” cuando su marido
esta de tarde, asf se cree una mujer mas modernay liberal, aunque sea
de corte espafol.

Por las mafanas, cuando su hija esta en el colegio, Maria Luisa y Alfre-
do van a comprar a Mercadona y ella luce sus perlas y su pelo tefiido
cara al sol. Educacion y cultura no son palabras muy usadas en el voca-
bulario de esta pareja. Maria Luisa cuando era pequefa, su educacion
sin saberlo, le iba preparando un futuro como esclava jugando con co-
cinitas y mufiecas. En las pasadas navidades el regalo a su hija fue otra
Barbie y otro Ken. Entre las canciones infantiles que cantaba a sus hijos
de pequefios no faltaba Miliki y su “asf planchaba asi asi, asi limpiaba
asi asi, ...”.




Juegan

Marfa Luisa no tiene aficiones, ella se distrae viendo vidas de otras per-
sonas o viendo mansiones de millonarios en la television, Ella de peque-
fia queria ser famosa, y ya.

A veces hacen excursiones al centro comercial y cenan en el McDonals.
Ella y su marido se quejan constantemente de la cantidad de negros,
moros, rumanos, chinos que hay en su barrio, pero a la hora de comprar
una bandera para sacarla al balcén cuando gana la seleccion de futbol,
la compran en el chino.

No tiene carnet de coche, para ella sacarse el carnet de conducir e es
como estudiar una carrera universitaria. Ademas eso es cosa de su ma-
rido, el cual piensa que los accidentes son provocados por las mujeres.

Maria Luisa va los Domingos a su iglesia cristiana y lleva a su hija a un
colegio concertado. Ella sigue pensando que Eva nacié de la costilla de
Adan. Marfa Luisa guarda un secreto, vive en silencio con una llamada
de hace unos afios de su hijo confesandole que habia disparado a unas
pateras.

Son las 17,00 horas de un precioso 8 de marzo sabado soleado y es
hora de bajar a la calle a disfrutar un poco, Maria Luisa madre y Maria
Luisa hija bajan a la plaza Castilla.

Daniela

Madre de una hija, Daniela hija, pareja de hecho de un escritor una
década mayor que ella, mujer de esas que tienen las cosas claras, tan
claras que a veces asustan, mujer de esas que comparte cada paso
con las personas que ama. Mujer independiente pero no autosuficiente,
porque es consciente del valor que tiene compartir, y ama a su hijay a
Su pareja por encima de todo.
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Juegan

Daniela es una mujer de esas que no usa el maquillaje para desfigu-
rarle la sonrisa, ella no es pléastico ni silicona, ella no gasta ni Gucci, ni
Versace, ni Moschino. Ella es una mujer de esas que a veces se sienten
identificadas con ideas tan radicales que pueden hasta parecer ilega-
les. Es una mujer de esas que cuando era estudiante sintio la brutalidad
policial y le hizo ver que jamas viviria del sueldo de un guardia del siste-
ma y del Estado. Ella es una mujer de esas de las que nunca acepto la
invitacion de un hombre a una copa, y nunca ha vivido en un ambiente
de hadas y princesas.

Ella es bella, su pareja la adora y su hija también. Ella se escapay bus-

ca libros, no discotecas ni puterio. Daniela es rubia, rubia y lista. Daniela
es ella, no es la “novia de”. En su hogar se pueden observar cientos de
discos, de libros y peliculas, y si te sientas en su sofa te llevaras can-
tidad de pelos de sus perros, y si pasas el dedo por la campana de la
cocina quizas te manches un poquito de grasa.

Daniela monta en bici con su hija, Daniela habla con su hija, Danie-




la no oculta, Daniela llena huecos, Daniela razona, Daniela expone no
impone, Daniela se cabrea, se posiciona y a veces hace cumplir unas
normas de moral y de ética, Daniela hace valorar cada cosa que sale
de la nevera, Daniela lleva a su hija a la montafia, al parque, a la playa.

Daniela es hija de acogida y sabe valorar cada minuto que le regala la
vida con su hija 0 con su pareja, es una persona de esas que viven el
presente de verdad porque saben lo valioso y el regalo tan grande que
es cada instante en esta vida.

Son las 17,00 horas de un precioso 8 de marzo sadbado soleado y es
hora de bajar a la calle a disfrutar un poco, Daniela madre y Daniela hija
bajan a la plaza Castilla.

En la plaza podemos observar como los bancos dividen a las personas.
Es curioso como una plaza de un barrio puede hacer un quesito de
proporcion de encuesta mejor que el de cualquier grafico que salga en
los medios de comunicacion. Estan los tipicos sefiores mayores que se
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apoyan a mirar obras y a preguntar qué van a hacer para después co-
mentarlo. Esté el grupo progenitores que descuidan a sus hijos porque
mas que sacar a las ninas y los nifios, salen a cotorrear y wasapear. Esta
la pareja enamorada de adolescentes separada del resto, los que bajan
al perro, los que fuman porros, las sefioras mayores comiendo pipas,
los parados, los eternamente hijos de edad bastante adulta con el vino
Don Simdén dentro de una bolsa, las adolescentes que miran a los mas
mayores, los mas mayores que mirar a las adolescentes, los padres y
madres con sus vastagos jugando con los patines y las bicicletas, las
abuelas con el papel de periddico para que no se les enfrie el culo y
que saben qué bancos y en qué minutos estan al sol y son los que mas
calientan. Cada banco también divide a los humanos por nacionalidad.

En medio de la plaza hay un grupo de solo nifios jugando a la pelota.
Las tres chicas forman parte de uno de los quesitos de proporcion y se
juntan para jugar, sonrien, estan felices y tienen ese brillo en la mirada
del que esta constantemente descubriendo cosas. Respiran la libertad
de esa juventud, las tres proponen hacer algo. Se acercan a los nifios
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Juegan

que estan jugando a la pelota y preguntan si pueden jugar.

El juego de repente se para, hay niflos que reaccionan molestos ante la
pregunta de las tres nifnas. Los 0jos expectantes de las madres de cada
una de las chicas las observan desde lejos, cada una tiene una res-
puesta distinta ante la situacion que estan viendo desde lejos y viviendo
sus hijas. Ya sea por sobreproteccion o por prejuicios, cada madre se
esta montando una historia con un desenlace. Las madres estan tensas,
las hijas respiran paz. Isis necesita proteger a su hija, Maria Luisa no
puede permitir que su hija juegue a un juego de hombres y Daniela no
quiere que su hija pierda la inocencia.

Los devastadores quesitos de proporcion social estan a punto de seguir
dividiendo, aun més, otro sector de la poblaciéon y esta vez mucho mas
joven. A este paso van a conseguir quesitos singles.

De repente un nifio que lo estaba observando todo y que también que-
ria jugar dice: “no creo que esta plaza sea de chicos o de chicas, 0
sea tuya o0 sea mia, esta plaza es de todos”. Maria Luisa era la primera
madre que habia empezado a caminar hacia el centro de la plaza a por
su hija, Isis también lo habia empezado a hacer, Daniela solo estaba
muy atenta a todo. Ante las palabras del nifio las tres madres deciden
permanecer al margen, tensas pero al margen, y siguen observando y
observandose.

Todo de repente sigue estando en armonia en este quesito de propor-
cion en el centro de la plaza, ellas hablan de lo sucedido con otras
madres dentro de su quesito de proporcion, y hablan entre ellas y pre-
guntan en lugar de preguntarse ellas mismas.

Todos los nifios y todas las nifias juegan juntos, no cumplen con sus

compromisos sociales, no cumplen con su quesito de proporcién, cum-
plen con el juego. Juegan y no buscan nada, solo se divierten y viven
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Juegan

aqui y ahora. Juegan y no se interrumpen las conversaciones saltando
de un tema a otro porque no necesitan ocultar o esconder. Juegan y si
estan malos quieren seguir jugando, no ponen a sus hijos de por medio
como excusa. Juegan, aprenden, toleran, participan, se motivan unos a
otros. Juegan y resuelven sus problemas porque los prejuicios estan en
las personas que los miran jugar y no en ellos.

Juegan, y ojala sigan jugando...

Pseuddnimo: Soul Surwivo®







D Marketing rural

Eduardo Rodrigo

Federico se habia ganado con creces un descanso después de currar
durante toda la semana para ganar nada mas y nada menos que 800
eurazos a fin de mes. Su cufiado, miembro de la cUpula de la CEOE,
le tenia dicho que al currito espafiol o que le toca es currar y currar,
nada de protestar. Asi que a Federico, joven con estudios universitarios,
le iban bien las cosas como mozo de almacén y decidié darse un ca-
pricho: escaparse durante el fin de semana al pueblo de sus padres y
visitar, ya de paso, a su abuelo. Un dia es un dia, se dijo.

Asi que se prepard una pequefia bolsita de viaje, sin olvidarse, eso si,
del portéatil, fruto de la época en la que sus padres aun cotizaban y
regalo de cumpleafios por su mayoria de edad. “Seguro que alli en el
pueblito tenemos wifi, porque el Ayuntamiento se estira con esto de
las nuevas tecnologias”, se dijo. El Ayuntamiento y la NSA (Agencia
de Seguridad Nacional), pero él qué iba a saber, a sus veintipocos, de
espionajes masivos.

Busco por Internet, por donde si no, el horario de autocares al pue-
blo, pero el Gobierno regional, en una dolorosa pero necesaria medida,
suprimié todos. Asi que le tuvo que pedir el coche prestado a su pa-
dre, que absorto en la pequefia pantalla (si, era Viernes y habia futbol,
menos mal que alguna mente lUcida implanté eso del futbol a diario)
balbucié un “si”, seguido de un “Rafa, me cago en tu padre, ¢penalti y
expulsion?”.

No tardé mucho en llegar, como tampoco le tardé en llegar el hambre;
“si es que en el pueblo se hace hambre”, le tenia dicho su madre. Sa-
ludd brevemente, mientras desenfundaba su portétil, a su abuelo, que
le dijo que se iba al huerto a no sé qué, y comprobdé que estaba en lo
cierto: la wifi estaba abierta, gentileza del Ayuntamiento, del Gobierno
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regional, de Google o de Microsoft, vete tu a saber. Alli no tardé en te-
clear en su motor de busqueda, haciendo caso omiso a la minuscula
advertencia de la politica del uso de cookies, “pizzas a domicilio”. Era
consciente que igual el servicio no llegaba al medio rural, mas no tar-
do en cerciorarse de que habia empresas que si, desde la capital, te
hacian llegar una rica pizza natural (4,?), recién hecha (;,?) y calentita
(¢,?) alla donde estuvieras dentro del limite provincial. Para ello tenian a
multitud de “Federico”s repartidos en lujosas motocicletas... Y seguro
que ganaban menos que sus buenos 800 eurazos.

El posicionamiento SEO, e incluso el SEM, de esa cadena pizzera es-
taba dando sus frutos: el nombre aparecié como el primero de los re-
sultados entre las millones y millones de posibilidades. Pero es que hay
mas, el storytelling (si hombre, el arte de contar historias aplicado al
marketing) también funciond, porque Federico, que cada vez tenia mas
hambre, visualizé en un medio social un anuncio y se sintié plenamente
identificado con la historia narrada. Y asi, no es de extrafiar que las
predicciones del experto Christian Salmon se cumplan dia si y dia tam-
bién, por lo que no tenga ni que ruborizarse por decir segun qué cosas:
“El storytelling es como una maquina de fabricar historias y formatear
las mentes”, lo que implica crear nuevas actitudes y necesidades en el
consumidor —como el hambre de Federico, aunque su madre diria que
es cosa del pueblo—. Seguro que los colegas del Neuromarketing (¢ neu-
roqué??) de Salmon le invitaron en su dia a una cafa por tal profecia.
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Marketing rural

Y Federico, qué leches, tenia un hambre que se moria. Asi que se
decidié a llamar a la franquicia pizzera pero, oh Dios, qué drama, su
smartphone se habia quedado sin bateria. Claro, llevaba ya sus buenas
cuatro horas de funcionamiento. Federico empez¢ a palidecer, pues la
Unica solucién que se le ocurria era bajar a la cabina telefénica del
pueblo, pasada la Plaza Mayor (casi nada) y rezar por que funcionase.
En esas estaba, cerrando ya su portatil, en el que habia quedado ya
registrada para siempre, cookies mediante, su busqueda de “pizzas a
domicilio” en ese motor, cuando aparecié su abuelo cargado con una
cesta. Trala tomates, pepinos y cebollas.

En un abrir y cerrar de ojos, mas rapido que su motor de busqueda, el
abuelo de Federico se currd una ensalada que sabia a gloria. Y con los
chorizos del Goyo, los huevos de la Felisa y el vino del tio Marcelino se
marcaron una cena gue quitaba el “sentio” y que se reia del formateo
de mentes del amigo Salmon. Federico se chupd todos y cada uno de
sus dedos porque se disponia a actualizar su estado en un medio so-
cial, pero, en lugar de eso, abrazd a su abuelo, le espetd un “tu si que
sabes, abuelo” y se fue a dar un paseo por el pueblo con él (incluso
pasaron mas alla de la Plaza Mayor). Y todas las estrellas que vio y la
conversacion con su abuelo —€l si que era un experto en la asignacion
de recursos escasos para la satisfaccion de las necesidades humanas—
si que se quedaron marcadas a fuego en su memoria. Y sin necesidad
de cookies.

(Paeuddnimo: Bufon Evnante.
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®» Tan cerca del cielo

Rosa M? Torres Marino

Recuerdo la ilusion con la que me levantaba cada mafiana para com-
probar si el tierno tallo que contenia aquel yogurt de fresa habia hecho
ya su aparicion; también las tardes de verano en las que acudia al huer-
to buscando el tomate mas gordo y pintdbn que hubiera en la mata para
acompanfar la merienda. Su olor permanecia en mis manos y yo se lo
ofrecia a mis vecinas henchida de orgullo y dispuesta a presumir una
vez mas por toda la plaza. Caia en un estado casi hipnético cuando veia
a mi padre hacer los surcos con su azada. Golpe a golpe, arrastrando
la tierra que se resquebrajaba levantando un fino polvillo rojizo. Me gus-
taba tanto observar sus manos fuertes dirigiendo la herramienta, el sol
retirandose a dormir tras el monte...

Cuando llegué a la capital, llenita de suefios con muchos planes por
cumplir y apenas trazados, lo primero que eché en falta fue el verde.
Me explico, el piso que habiamos alquilado tenfa una pequefia terraza
en la cocina y este metro cuadrado daba plenamente al patio de luces
(nunca entendi que se pudiera llamar asi a ese cubiculo oscuro rodeado
de ventanas y en el que solo se podia ver una minima parte del cielo).

El edificio estaba situado en una calle muy céntrica, lo que lo hacia muy
atractivo a la hora de acudir a la universidad y disponer de todos los
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Tan cerca del cielo

servicios que la ciudad despliega, pero era una calle interior, de pisos
altos y grises, con mucho coche y poco sitio para pasear.

Al cabo de tan solo una semana, ya sentia la necesidad de dar color y
calor a nuestra nueva vivienda. Vesti la casa de verde con un monton
de plantas de interior, que fui repartiendo por todos los rincones que
me parecieron susceptibles de necesitarlas, y aquel pisito me dio las
gracias a su manera. Una casa sin plantas es como una casa sin libros,
puede ser que alguien la habite, pero no que la disfrute.

Como estaba todo el dia de aca para alla y el poco tiempo libre del
que disponia se me iba en preparar comidas y cenas, etiquetarlas y
congelarlas (maravillas de la cocina moderna que le permiten a uno
economizar tiempo, dinero y recursos) no reparaba demasiado en que
los dias iban pasando, cayendo sobre el calendario y ya casi andaba la
primavera asomandose a los balcones. Esta, ademas de la alergia trajo
consigo la nostalgia, que andaba agazapada y esperando el momento
idoneo para golpearme con fuerza.

Me dio por recordar los paseos después de comer, esos recorridos que
hacia con los perros hasta llegar al rio. Verlos correr con sus agiles pa-
tas danzando en el aire, poniendo las orejas muy tiesas cuando entre los
matorrales percibian el mas minimo movimiento. Y el olor almibarado de
la mermelada casera que preparaba mi madre, que era lo primero que
notaba al abrir la cancela de casa. El huerto. El huerto que desde ese
momento, se me instalo entre las cejas como esas ideas que no dejan
lugar al suefo, y que una vez alcanzadas y cumplidos sus propositos le
hacen sentirse a uno casi huérfano.

Una de las tardes que llegué pronto al piso, quiso la fortuna que me
cruzara con la portera del edificio. Como la idea del huerto urbano habia
empezado a rondarme, lo primero que hice fue buscar su colaboracion
para poder subir hasta la azotea del bloque, en mi pequefia terraza
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apenas si podria poner un triste macetero al que escasamente llegaria
el sol. La mujer no puso impedimento, aunque si me facilitd el numero
de teléfono del administrador de la finca para que en caso de que qui-
siera seguir adelante con mi idea, me pusiera en contacto con él y pu-
diera convocar una junta de vecinos si hiciese falta. Bajo esas premisas
me presté un pequeno llavero de plastico azul alargado en el que habia
dos llaves. La primera de la puerta de la azotea y la segunda del cuartito
de contadores. Subf al quinto piso en el ascensor y desde allf otro tramo
mas de escaleras que desembocaba en la azotea. La llave abri6 a la
perfeccion pese a lo vieja que parecia la cerradura.

La terraza era perfecta. Estaba muy bien orientada, a pesar de ser casi
las siete de la tarde todavia incidia el sol sobre cementado suelo. Era
amplia y diafana no habia ningun elemento que dividiera el espacio de
forma negativa. Me quedé un rato largo con una sonrisa colgando en los
labios, disfrutando de las vistas de Guadalajara. Mas alla de las azoteas
cercanas, la sierra, las nubes degradadas de un atardecer naranja y
una idea que empezaba a dar sus frutos, como el huerto.

Las gestiones con el administrador de la finca fueron mas rapidas y
sencillas de lo que en un principio habia imaginado. Era un hombre de
unos cuarenta anos, educado, pulcramente vestido y con ese olor a
locion de afeitado que parece venir de serie con los trajes de chaqueta.
No puso problema alguno en llevar a cabo la iniciativa, es mas lo anoto
como punto a tener en cuenta en la junta informativa que se organizaria
en tan solo unos dias.

Las reuniones de vecinos se hacian en el descansillo del portal una vez

fijada la fecha y la hora de la cita. Iban apareciendo por las escaleras,
se juntaban en grupitos o igual por rellanos, y tenian en comun que to-
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Tan cerca del cielo

dos parecian tener prisa. No conocia a casi nadie por ser una inquilina
muy reciente, pero me saludaba frecuentemente con muchos de ellos
al cruzarnos en las escaleras o la entrada del bloque. Llegado el punto
que mas me interesaba, cruce dedos y esperé que no hubiera uno de
€s0s vecinos berrinches que a todo le ponen pegas y con nada estan
contentos.

Como cabia esperar, la mayoria de las personas una vez comprobaron
que no tendrian ningun perjuicio y sobre todo, que sus recibos de agua
no se verian afectados por la iniciativa, dieron luz verde a aquello del
huerto ecoldgico de la chiquita.

- Si total, a la azotea no se sube para na - delicioso punto final el de la
portera del edificio.

En cuanto disponia de un rato libre, entre la Universidad, el trabajo y
unas horitas que dedicaba a ese
placer necesario que es el
suefio, iba anotando y pre-
parando mentalmente todo
lo que me haria falta para
poder empezar a dar vida al
huerto de la azotea.

La primera complicacion que
vino a enturbiarme, fue la fal-
ta de ayuda para acarrear los
distintos maceteros que fui re-
uniendo aqui y alla. Todo era
susceptible de ser usado a tal
fin (bidones de plastico, bo-
tellas, sacos de rafia, palets,
cajas de madera de diferen-




Tan cerca del cielo

tes tamafos, las de plastico del frutero de la esquina, hasta un futbolin
llegué a encontrar y requisar) asf que se me hacia imperiosa la colabo-
racion de mas manos. Fue entonces cuando la casualidad me hizo el
mejor de sus regalos.

Sujetando la puerta del ascensor con uno de mis pies, e intentando
arrastrar hacia dentro un bidén de pléastico azul llenito de diferentes ma-
teriales cual matrioska, conoci a Eduardo. Vino en mi ayuda con una
disposicion tan grande como su sonrisa, y el flechazo fue instantaneo.

Eduardo tenia ochenta afios y era de un pueblecito de Caceres. Habia
llegado a Guadalajara hace la friolera de cuarenta y cinco afos, encon-
tré trabajo y gracias a la cercania con la capital esta habia sido su casa
desde entonces. Ahora estaba viudo y pasaba los dias entre su peque-
Ao piso y la casa de su hija. Pero segun me contd los dias se le hacian
cada vez mas largos y ni siquiera el futbol o su Atleti conseguian sacarle
del hastio. No se habia enterado de la iniciativa del huerto porque en
esa fecha estaba pasando unos dias con los nietos, pero en cuanto los
vecinos le pusieron al corriente quiso conocerme y ayudarme con todo
el proyecto.

Eduardo vivia en el tercero, asi que antes incluso de llegar a casa toca-
ba su puerta y arrinconaba los libros en la mesa de su cocina. Intercam-
biabamos chismes de rellano y escalera, charlabamos un rato sobre
nuestro dia y enseguida nos poniamos a trabajar. Era un hombre agil
y con mucha iniciativa pese a los afios que lo contemplaban, pero la
mejor de sus cualidades era ser un maravilloso relaciones publicas. En
tan s6lo unas semanas ya contabamos con una pequefia cuadrilla de
ayudantes, que fue creciendo poco a poco gracias al boca a boca. Y en
unos meses la azotea fue transformandose de forma prodigiosa.

El suelo de cemento fue cama para los contenedores mas espaciosos y
ahora, cuando uno abria la puerta de acceso a la terraza tenia la impre-
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sion de estar entrando en un verdadero vivero. Las paredes de la facha-
da albergaban plantas aromaticas cuidadosamente dispuestas en bote-
llas de cinco litro de agua. Teniamos lechugas, tomateras, calabacines,
pimientos, zanahorias, cebollas, vainas de judias verdes, pepinos, etc.

La comunidad acabd aceptando el pago comunitario del agua y de
algunos materiales necesarios para la conservacion y continuidad del
huerto del bloque. Ese fue un triunfo que Eduardo y yo nos apresuramos
a brindar con sendas copitas de vino dulce en la mesa camilla de su
cuartito de estar.

Todo el mundo hablaba del huerto de la calle Avila, en los comercios
cercanos, quien mas quien menos, habia presumido alguna vez de
aquella riqueza colectiva que nos hacia sentir Utiles a unos, acompana-
dos a otros y tan orgullosos a todos. El ejemplo cundié como lo hacian
nuestras semillas y otros bloques se iniciaron en la creacion de sus
huertos. Nunca imaginé que llegaria a tener un pedacito de mi huerto
en la ciudad, aun menos que la ciudad llegase a tener sus huertos tan
cerca del cielo.

@ ‘!I . :2.6 Ig.a
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Cambiando el encuadre

Clara Cuartero de Frias

Me di un afio. Decidi que si en ese tiempo no me llamaban de ningun
sitio me iba. No era algo raro por aquel entonces, la mayoria de mis
amigos ya se habian ido, unos a Reino Unido, otros a Alemania, y los
que seguian por aqui o estaban como yo o habian decidido seguir es-
tudiando.

Estaba cansada de enviar curriculos, buscar ofertas de trabajo, de
practicas; llegd un momento, muy al principio, que decidi que las condi-
ciones laborales me daban igual, pero aun asi no encontré nada.

Si, me iba, pero a déonde. Pues antes de decidirlo, al pueblo. Es de los
mejores sitios para pensar, después de dar un paseo por el campo y
disfrutar del silencio, de la ausencia de coches.

Hacia mucho que no iba, seguro que la gente del pueblo me miraria
como si no fuera de alli y con suerte se atreverian a preguntarme “y td,
¢ de quién eres?”. Para que te identifiquen bien tienes que remontarte a
tus abuelos (“soy la hija de Maricarmen, nieta de Paqui”, “jAh! pues si
que has crecido hija”) y hablando con un par de vecinas haces saber a
todo el pueblo que has llegado.

La casa estaba helada cuando llegué, hacia mas frio dentro que fuera,
de pequefia con mis primas decia que era el efecto botijo de las casas
de los pueblos.

Hice lumbre, lo cual me llevd un buen rato, no sé como mi padre consi-
gue hacerla tan rapido. Una vez empez6 a arder la lefia me resultdé muy
dificil dejar de mirar el fuego, es increible el poder hipndético que tiene
sobre mi, mi cabeza se vacia de todo pensamiento y solo soy capaz de
escuchar el crepitar de la llama.
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Sin embargo, no fue mirando el fuego cuando tomé la decision, fue
paseando por el monte. Iba conversando conmigo misma “Londres, alli
puedes aprender inglés, pero hay mucho espafiol y es una ciudad te-
rriblemente cara, y el trabajo serd de camarera... Amsterdam, conozco
una amiga que esta alli de au pair, pero no me termina de convencer la
idea...” asi fui recorriendo una serie de ciudades de Europa cuando una
vOz que no era la mia me dijo, “vente aqui con nosotros”. El susto que
me llevé fue tremendo.

La voz provenia de una muchacha con rastas y ropa de colores. “Hola,
me llamo Julia, vente al pueblo con nosotros”, yo aun no me habia re-
cuperado del susto. En las cercanias de mi pueblo hay una serie de
pueblos abandonados, y hasta ese dia yo pensaba que seguian en tal
estado, pero parece ser que Fraguas habia sido ocupado por un grupo
de gente con ganas de hacer las cosas de otro modo.

Alli que me fui, me ensefiaron como se lo habian montado, como se
organizaban, los huertos que tenian, los diferentes espacios. La idea
me gustd desde el primer momento, aunque tenia que ser duro vivir
allf.

Cuando volvi a casa después de ese fin de semana la decision ya es-
taba casi tomada. Siempre habfa querido ser parte del cambio, asi que
decidi irme. Si, me irfa, pero no a Londres o a Amsterdam como mis
amigos, me iba a un pueblo, a vivir de otro modo.

Cuando se lo conté a mi familia alucinaron, “; A un pueblo? Pero... para
siempre?” O “;un tiempo para vivir la experiencia y volver luego agui a
buscar un trabajo de verdad?”

Mis amistades al principio se pensaban que estaba de broma, cuando

por fin me tomaron en serio me dijeron que estaba loca, de hecho hicie-
ron una porra y el mas optimista aposté porque aguantaria dos meses.
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Y luego empezod el interrogatorio. “4 A
qué pueblo te vas a ir?; jalli a que te
vas a dedicar?; jbuscas un granjero
para que sea tu esposo? Para eso po-
drias a ver ido a la tele; jte vas a hacer
pastora?”. Y asi una serie de preguntas
con mas 0 menos sentido.

Muchas de esas preguntas tenian res-
puesta, tenia mas o menos claro a don-
de me iba a ir y lo que queria hacer
alli. Pero de lo que pensaba a lo que
sucedié cuando me mudé casi habia
un abismo.

Llegd el dia, 13 de abril de 2012 , Viernes, esa fecha se ha quedado
grabada en mi memoria. Me decidi por Campillo de Ranas, el pueblo
natal de mi abuelo, vivio¢ alli hasta que conocié a mi abuela, que era de
Arbancén. jAy el amor, no entiende de fronteras!

La familia de mi abuelo tenia alli una casita y tierras donde en otras épo-
cas solian poner huerta. La casa a parte de fria, oscura y oler un poco
a rancio estaba en ese estado de reposo que entran las casas cuando
nadie las visita en muchos anos.

“iAnimo Lola!” Pensé para mis adentros. “En cuanto hagas los arreglos
necesarios, limpies y la decores a tu gusto la sentirds como tu hogar”.
Me costd méas de un mes y mucho trabajo adecentar la casa. Puse en
practica los conocimientos adquiridos en el taller de tecnologia en el
instituto, hice de carpintera electricista, pintora...

Con la casa arreglada podia pasar a la siguiente pregunta, qué iba a
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hacer yo alli. Pues pretendia poner huerta y buscarme un hueco en el
pueblo, igual no habia un puesto de trabajo para mi, pero estaba segura
de que alli podria hacer algo.

Para hacerme un hueco en el pueblo debia conocer a la gente, darme a
conocer. El método fue no cansarme de contar mi historia una tarde tras
otra en el bar, en la cola del pan y en cualquier encuentro con alguien
del pueblo. Les hacia gracia que hubiera decidido volver al pueblo de
mi abuelo. “Estos de ciudad, al final reconocen que aqui es donde me-
jor se vive”.

Volviendo a la huerta, tenia una idea algo romantica sobre la vida hor-
telana. Era primavera y por lo que comentaban deduje que me tocaba
arar y empezar a sembrar lo que recogeria en verano, esto “,Y qué
siembro? ; Arar?” Me sentia bastante paleta e ignorante.

Fue bueno descubrir lo importante que es la gente, no €s que no me
hubiera dado cuenta hasta ahora, pero aqui adquiria un sentido espe-
cial. Cada persona era alguien con nombre y apellidos y con una his-
toria. Pepito y su hijo me ayudaron mucho con la huerta, me ensefiaron
practicamente todo. jComo se reian cuando me veia coger el azadon!
Adela y Flora me ensefiaron a coser. Petra me introdujo en el mundo de
la reposteria. Y asi poco a poco me fueron aceptando en el pueblo.

Yo también tenia cosas que aportar, habia estudiado Educacion Social
y Psicologia y siempre habia estado en contacto con la fotografia y el
deporte. Asi que hablé con el Alcalde y le pregunté si habia alguna
posibilidad de organizar talleres y actividades para la gente

del pueblo. Yo solo necesitaba que me dejara un espacio,

pero por increible que suene tenia presupuesto para
hacer cosas y recibio la idea con los brazos abier-
tos.
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Organizamos varios tipos de actividades, por las mafianas para gente
mayor (casi el setenta por ciento del pueblo tenia mas de 60 afios) y
por las tardes, para los nifios y nifias y jévenes del pueblo, un grupo
bastante mas minoritario.

Empezamos con pequefios talleres de lectura, de teatro de manualida-
des, etc. Pero conel tiempo decidimos darle otro enfoque. Organizamos
una mini biblioteca, una vez al mes proyec-

tdbamos una pelicula, incluso orga-
nizamos algun concierto. Conta-
bamos con un vecino, Pedro que
tocaba la guitarra de maravilla.

Estaba realmente contenta con
la decision que habia tomado,
sentifa que alli tenia tanto que
aportar. A veces se me hacia
duro escuchar cosas que pa-
saban en el dia a dia de la ciu-

dad y no poder participar de

ellas. Pero aqui tenia mucho

trabajo, muchos retos y gran-

des recompensas. Casi lloro

cuando probé los primeros

guisantes de la temporada.

Retomé la fotografia, hice un
blog (Paleta de ciudad), or-
ganizaba fiestas en casa. No
habia tiempo para aburrirse.

Ademas por algun extrafio
motivo muchas parejas eli-
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gen Campillo de Ranas para casarse, parejas de todo tipo. Una suerte
para mi, porque eran momentos de conocer a otra gente, de charlar de
otras cosas y de tomar fotos diferentes. Me gustaba intentar

reflejar en mis fotos las diferentes maneras que tiene la gente de vivir
el amor.

Y una de aquellas bodas conoci a Victor, era amigo de los novios, iba
a estar tres dfas por el pueblo. Pero le supo a poco y volvié. Era inge-
niero y queria realizar algun proyecto de energias renovables y casas
autosuficientes. Y el pueblo le parecia un sitio idéneo para desarrollar
sus ideas.

El tiempo ha pasado y no hemos vuelto a la ciudad, de hecho, ha venido
mas gente, y no solo a Campillo de Ranas. Se ha creado toda una red
de gente con ganas de vivir en los pueblos y realizar nuevos proyectos.
Estamos en contacto gente de diferentes pueblos y compartimos expe-
riencias. No hemos cambiado el mundo, pero estamos en ello.
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» Luz ocaso y resplandor

Isabel Sanchez Fernandez

Yo era una nifia muy feliz.

Mi pueblo era de esos que parecian
salidos de la lampara maravillosa de
Aladino. Un pueblo de ensuefio, con
un entorno magico, como emergido
de otro mundo. Asentado sobre un
farallén rocoso con cientos de me-
tros de caida. Y alli abajo, un rio que
parecia reposar con calma, como
anonadado, extasiado, pasmado,
alucinado, ante tanta majestuosidad
y belleza.

)

Tenfa mi pueblo un enclave estratégico
entre la campifia y la serrania. Su campi-

fla con sus casas de labranzas, rodeadas de arboles frutales y vifiedos,
de una gran riqueza agricola gracias a su textura arcillosa que le per-
mitia retener la humedad y la hacia proclive al cultivo de la vid, el olivo
y los cereales.

Ciertamente era mi pueblo de una gran belleza, con sus tipicas calles
estrechas y empinadas, sus casas encaladas de blanco nuclear. Tenia,
ademas, mi pueblo, restos del recinto fortificado que le daban ese sa-
bor antiguo, medieval, sin olvidarnos de sus palacios y casas sefioriales
de muy buena presencia y empaque.

Yo era una nifia muy feliz.

Mi fantasia, propia de la edad y de mis anhelos de felicidad por todo lo
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que, a mis 0jos, mi sentir, mi palpitar, era un prodigio de la madre natu-
raleza y de todo el universo creado, con sus amaneceres y puestas

de sol, sus rios, sus campos, sus estaciones, sus gentes... me

hacian ver cada dia, con una luz nueva y gozosa, todo

lo que acontecia en mi vida familiar y en todo lo

~
que me rodeaba y daba consistencia a 0

mi nifiez.

Yo era una nifia muy
feliz.

Tenia yo un abuelo

culto y muy leido que ﬁ
gustaba de estar ente-
rado de todos aquellos
aconteceres sociales,
politicos, culturales
y también econdmi-
cos. Mii abuelo era un
hombre de una gran
pasion por los poetas,
siendo sus preferidos
los poetas andaluces,
sin menospreciar, en
modo alguno, al resto
de maravillosos poe-
tas y pensadores uni-
versales y de todos
los tiempos, como
solia decir mi abue-
lo. Asi, Rafael Alberti, Wiregn v
Rafael de Ledn, Maria

Zambrano,  Concha
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Lagos o el granadino Federico Garcia
Lorca, entre otros muchos, eran los poetas
mas queridos de mi abuelo. Uno de los que
mas le gustaba era Antonio Machado.
Siendo, como era mi abuelo, un hombre tierno y
sensible que le importaba la vida, las personas, el
mirar siempre para adelante y el empefo por construir un
mundo siempre mejor, mas justo, mas respetuoso con su me-
dio ambiente, méas digno, donde todas las personas, hombres y
mujeres, tuviesen oportunidades de educacion y desarrollo.

Tenia mi abuelo, en plena campifia una casa de labranza, con sus
cultivos propios, su ganado, sus aperos necesarios para el uso del ga-
nado y de todo lo relacionado con el trabajo agricola. Una casa grande,
con un patio central de piedra, sin asfaltar, y alrededor del patio unas
habitaciones destinadas como dormitorios y una cocina con su chime-
nea de gran campana y pollos laterales y una enorme mesa de madera
rustica que acogia a media mafana a los jornaleros que llegaban sudo-
rosos y hambrientos a disfrutar de un plato de comida hecho a base de
productos variados y naturales de la propia tierra, cocinados con aceite
de oliva puro y acompanado del porrén de vino de la tierra. Todo ello,
fruto de esa interaccion entre la tierra 'y sus esfuerzos, una relacion equi-
librada, respetuosa, mimada y cuidada, aprovechando al maximo todos
los recursos a su alcance, tales como el estiércol para la fertilizacion
0 los desechos orgéanicos para el compostaje y donde la tierra no era
agredida con productos quimicos téxicos y contaminantes, sino tratada
con respeto, con esfuerzo, con dedicacion, con esmero. Solia decirnos
mi abuelo que con el pan no se juega, pues es el alimento de cada dia.

Tenia la finca de mi abuelo un molino con su troje o algorin, construido
en piedra para almacenar las aceitunas destinadas a ser molidas para
la produccion del aceite. Detras del molino habia un patio, con arbo-
les frutales que daban sombras y unas banquetas de piedra donde mi
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abuelo se sentaba en el atardecer con toda la familia y nos leia los ver-
SO0s que a él mas le gustaban.

“Caminante, no hay camino,

se hace camino al andar.

Al andar se hace el camino, y al volver la vista atrds
se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar.
Caminante no hay camino

sino estelas en la mar”

Fueron pasando los afios y yo fui creciendo, observando, palpando
otras realidades. El mundo en el que yo vivia no era solo mi pueblo, mi
entorno familiar, los campos, las flores, los girasoles, los amaneceres
con esa luz rompiendo la oscuridad de la noche, el sol, las estrellas que
iluminaban esos atardeceres de cuentos, poesias, risas y juegos, cari-
cias y mimos. Habia otra realidad que cruelmente acometia a parte de
la humanidad, como un lobo feroz, carnivoro depredador que saltaba,
atacaba y destruia, sin contemplaciones... Esta realidad llegd a mi y
senti un profundo dolor y una profunda indignacion.

Desigualdades y pobreza, cambio climatico y catastrofes naturales, in-
fancia explotada y humanidad esclavizada...Era el crepusculo, el ano-
checer, la decadencia, el ocaso de un mundo feliz. Pero me dije a mi
misma: “A la noche le sucede un amanecer, el alba, la aurora” y me
acordé de mi abuelo, de sus poesias, de los atardeceres que llenaban
de luz y felicidad nuestras vidas. Y, como un relampago de impresio-
nante luz vivaz, impetuosa, ardiente, impulsiva, como un torbellino de
fuerza arrolladora, vino a mi mente, ya adulta, forjada por la vida y sus
vaivenes, la poesia llena de amor, de sentido comun, de ternura y de
esperanza que recitaba mi abuelo:

“Caminante, no hay camino,
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se hace camino al andar.
Caminante no hay camino
sino estelas en la mar”

“iEs esto!”, me decia a mi misma. “jCaminante, viajero de la vida, busca
tu mismo tu camino, nada estd marcado, haras lo que tu quieras, pero
debes avanzar tU, sin que te obsesione el pasado, sin que nada ni nadie
pueda impedirtelo! No te agobies pensando en el futuro, el camino de
hoy es el que importa”.

Las estelas, de espuma al fin, son el mensaje de las vidas de los otros,
de aquellos que, para cada uno, han significado y siguen significando
algo. Esa es la Unica pista, quizas, que podemos tener en nuestro par-
ticular viaje. Y el resplandor de esa luz me hizo ver que eran muchas y
muchos los que ya estaban en esa pista, en ese viaje, sin mirar atras,
siempre adelante.

Y vi como en el mundo entero, en Espafia y sobre todo en mi entorno
MA&s cercano, en el que me muevo Yy vivo, en mi region, en Castilla La
Mancha, grupos de personas animadas por esta fuerza, por este im-
pulso, por esta esperanza, por este ardor, ya estaban haciendo cami-
no. jEran ellos el motor de cambio! Y el cambio estaba ahi, generando
actitudes personales y grupales, moviendo pequefias y a veces gran-
des estructuras de poder, de ambicion, de egoismos desorbitados, de
tendencias capitalistas que miran la produccion, el poder, el enriqueci-
miento de pocos Yy la desigualdad y pobreza de muchos.

Vi caminos abiertos de cambios, personales e institucionales, que apo-
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yaban y veian con buenos ojos estas nuevas sendas de libertad, de
justicia, de reconocimiento, de igualdad, que trazaban nuevas travesias
hacia un mundo mas justo, mas igualitario y respetuoso con el medio
ambiente y con el ser humano, con su dignidad, unica, exclusiva del
hombre y de la mujer y que nada ni nadie puede arrebatarle.

Vi como se trabajaba sobre el Comercio Justo y el Consumo Respon-
sable que respetaba los derechos de los trabajadores y trabajadoras,
pagandoles un salario justo. realizado, proporcionando un entorno de
trabajo seguro y saludable a la vez; respeto por el medio ambiente;
igualdad entre el hombre y la mujer; rechazo al trabajo infantil; creacion
de oportunidades para los pequenos productores y sobre todo unas
practicas comerciales justas que respetan la dignidad y los derechos
de las personas por encima de intereses comerciales e impulsan un
consumo verdaderamente responsable, sin derroches o utilizacion de
las materias primas que la madre naturaleza nos da para todos y no
para despilfarro de muchos, o lo que es lo mismo, hacer un consumo
consciente y critico de los recursos de que dispone el mundo.

Vi como avanzaba la Agricultura Ecolégica, la Soberania Alimentaria,
y el Desarrollo Sostenible. Grupos de agricultores o pequefias explo-
taciones agrarias trabajando sus tierras de una forma respetuosa con
el medio ambiente y con la salud de las personas, prescindiendo, por
tanto, de fertilizantes minerales y de pesticidas y herbicidas toxicos,
favoreciendo de este modo el desarrollo de economias locales y solida-
rias y, por otro lado, la organizacion de la produccion y el consumo de
alimentos de acuerdo a las necesidades de las comunidades locales,
siendo la Soberania Alimentaria un avance que poco a poco va fraguan-
dose en la comunidad de Castilla-La Mancha.

Vi como se fortalecia la participacion ciudadana, tan importante a la
hora de tomar juntos decisiones comunes que afectan a todas las per-
sonas y que favorecen a todos y todas. Una participacion activa, res-
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ponsable, llena de sentido de lo justo y capaz de crear nuevas y distin-
tas realidades.

En definitiva, vi con satisfaccion que al igual que en mi municipio, la
unién de todas estas personas comprometidas con la causa de un mun-
do nuevo, donde todos y todas podamos gozar de bienestar, de liber-
tad, de oportunidades de crecimiento y del reconocimiento que todo ser
humano debe tener, también se estaba haciendo en muchos lugares del
mundo.

Y, esa luz que se nubld por el ocaso de un mundo maltratado, mal-
trecho, vejado, magullado, ofendido, humillado, zarandeado, se estaba
transformando, gracias al esplendor de una labor humanitaria, valiente
y comprometida, de muchas personas, que un dia, decidieron hacer un
camino sin volver la vista atras, sabiendo que el camino de un nuevo,
vigoroso, justo y solidario mundo, donde la dignidad del hombre y la
mujer estén por encima de todo, no era una utopia sino que estaba co-
menzando a ser una realidad.

Paeudonimo: Aue Fonix






P Chocolate

David Tercero Campos

—Mama, ¢antes también comiais chocolate ecolégico aqui en el pue-
blo?

La inocente pregunta de Carlos cogié a Carmen Maria por sorpresa. En
ese instante, mientras la nostalgia de la evolucion social invadia los re-
covecos de su alma, parecio viajar en el tiempo y recorrer cuarenta afios
hacia atras, hasta verse en aquel mismo rincén de tierra civilizada en
los interiores de Castilla-La Mancha, que era su pueblo, en aguel mismo
suelo protegido por gres rustico, que era (y seguia siendo) su casa.

—No carino —respondié a modo de introduccion, la breve pausa in-
dicaba el inicio de un mondlogo—. El “antes” ha quedado reducido a
nada en el “ahora”. Cuando tenia tu edad se comia practicamente lo
que el campo daba, cuando lo daba, que no siempre lo hacia. Tu abue-
lo, su hermano y mis dos hermanos estaban continuamente trabajando
el trigal y cuidando el cultivo de lentejas, pues tu tio mayor Aniceto ni
tan siquiera fue a la escuela, mientras que Emilio andaba en el campo
cuando no pisaba el colegio. En la casa, o en la “pequefia hacienda”
como gustaba decir a tu abuelo, la yaya, mi hermana Carla y yo mante-
nfamos un pequeno huerto con cebollas y patatas principalmente, ade-
mas de atender y vigilar a las gallinas que teniamos en el corral. Lo que
obteniamos lo usabamos directamente para comer o para intercambiar
algunos alimentos con los vecinos: unos cuantos huevos por un litro de
leche, un saco de patatas por tomates y pepinos, bolsas de lentejas por
bolsas de arroz... En rigor, el trigo y las lentejas las solian vender, y con
el parné ganado se hacia frente a los gastos de la casa y se compraban
mas alimentos en el ultramarinos de aqui del pueblo o cualquier cosa
en el mercadillo de los lunes. Recuerdo que tu abuelo me obsequiaba
algunas veces comprandome bolas de anis blancas, me encantaban y
me siguen encantando, pero ahora aparte de la dulzura, también sabo-
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reo la infancia cuando me las llevo a la boca —la madre hizo una mueca
sonriente al mencionar aquéllo.

Ella sigui6 detallando visiones que rememoraba: su madre elaborando
gachas; ciertas meriendas de chocolate o mantequilla, pero no ecol6-
gico; Aniceto y Emilio jugandose el vino restante de la comida al Chin-
chon, mientras escuchaban los programas radiofénicos; ella misma se-
parando las lentejas de las piedrecillas de la tierra, pues la arena no era
digerible; los platos tipicos que comian y que piensa que se perdera la
costumbre de cocinarlos, como el atascaburras, las migas, el potaje, el
ajo mataero o ajopringue... no siempre han existido las hamburguesas y
las pizzas de comida rapida.

Lo ultimo que recordd fue a su madre preparando auténticas ambrosias
cuando convidaban a los “dioses” (como la propia Carmen los deno-
minaba), que eran los sefiores a los que su hermana servia y a los que
su padre vendia trigo, y que se atiborraban a comida cuando eran in-
vitados. Era paraddjico, en ocasiones ellos se tenian que disputar una
porcion de queso o repartir en diminutas lonchas una tajada de jamon,
y, sin embargo, los sefiores —en cuyos hogares huelga decir que no es-
caseaban los manjares— henchian el buche a costa de la hospitalidad
y gratitud de una humilde y pobre familia agraria, que agraciaban en un
dia los sustentos que no conseguian ni en dos semanas.

—¢Y eso por qué razon lo hacfais? Quiero decir —la alarma moral del
joven Carlos sonoé repentinamente ante la historia de los sefiores sacian-
dose bajo el cobijo y la generosidad de la familia de su madre—, no es
justo.

—Ya sé que no es nada justo hijo, pero era una forma de agradecimien-
to a lo que entonces entendiamos por aristocracia, al sefiorio —enton-
ces Carmen se percatd de lo ocurrido: entendié que su hijo de quince
afos se habia preocupado por la desigualdad imperante, por la diferen-
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cia abismal de poder y trato entre una élite y una plebe, en el sentido
maniqueo de los términos. Supo inmediatamente que era el momento
idoneo para acuciar el valor ético de su hijo, para que fuera consciente
de lo que significaba la justicia y la responsabilidad y qué papel han
de desempefiar en este planeta. Lo comprendio a la perfeccion: ella
habia mutado sus costumbres en lamedida de lo posible en socorro de
la igualdad, y para ir mas alla debia transmitir esos valores a su hijo; a
fin de cuentas, un cambio de actitud total y global en beneficio de la
humanidad pasaba por la educacion—. ;Sabes por qué compramos
chocolate ecologico?

—Es porque es més barato y mas puro, y ademas es delicioso, ¢no? —
la contestacion fue lo mas intuitiva posible, si bien se mira era nesciente
de todo lo que latia tras el chocolate.

—Aparte de eso me referia —sonrié ante la ingenuidad de la resolucién
de su hijo—.No es un chocolate cualquiera, es un chocolate puesto a la
venta por una ONG, de modo que cada vez que comemos esta choco-
latina estamos ayudando a erradicar la pobreza y el hambre en algun lu-
gar del globo terraqueo. Carlos, nosotros tenemos que ser conscientes
de la otredad —el vocablo retumbd como un estruendo extrafio

hasta para ella misma, como si apenas conocie-

ra el significado—, es decir, de los

otros, de aquellos que no
SOMOS  NOSOotros
mismos, pero
como seres
conscien-
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tes de la otredad debemos actuar con alteridad e identificarnos con
ellos, con...

—NMe estoy haciendo un lio —interrumpio su hijo repleto de curiosidad y
embriagado de atencion, aunque confuso.

—A ver, para que lo entiendas —Carmen visualizé una explicacion mas
sencilla en su mente durante un par de segundos—: existimos nosotros,
y existen los otros. Nosotros somos unos, y los otros son diferentes a
nosotros. Bien, para entender a los otros lo que debemos hacer es ol-
vidarnos de nosotros y adentrarnos en los otros, “empatizar” con ellos,
posicionarnos en su lugar. Como se dice comunmente, “ponernos en su
piel”. ;Has cogido la idea?

—Si —afirmé el chico.

—Pues la alteridad es bésicamente eso, modificar nuestra perspectiva
por la perspectiva del otro, entender las cosas como “el otro” las enten-
derfa, sentirlas como “el otro” las sentiria —sentencio, satisfecha de su
instruccion.

—Entonces —deducia Carlos a modo de conclusion, con las dudas
desechadas—, ser conscientes de la otredad y posicionarnos en su
lugar es la alteridad, ¢verdad?

—Exacto. En los tiempos pasados de mi juventud apenas uno era cons-
ciente de la existencia de otros, de la pobreza de otros, de la miseria y
vida de otros. El mundo se reducia al pueblo, a las relaciones entre veci-
nos y comerciantes, a las pequefias salidas a la capital, a la playa algun
dia suelto de algun agosto, a imaginar la playa el resto de dias del resto
de agostos, y a unas pocas noticias, nacionales en su mayoria, que
escuchabamos por la radio. Nadie era conocedor de niflos hambrientos
en Lesotho, de nifios sin escuelas en Guatemala, etc. Compartiamos
mundo con ellos, pero no compartiamos realidad.

Ahora todo eso ha cambiado, ahora somos un mismo mundo y una mis-
ma realidad. Ahora, hijo mio, los problemas de esa realidad que antafo
nadie conocia son los problemas de nuestra realidad, de la realidad, y
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como tales problemas debemos de intentar darles solucion. Algo tan
nimio como comprar chocolate y otros productos de ONGs es una for-
ma de participacion y colaboracion a favor de la igualdad. Estas ONGs
responden ante el comercio justo, ssabes lo que significa?

El chico estuvo vigilante y concienzudo durante la pequefa disertacion
de su progenitora, no perdié detalle en ningun apice del discurso. Para
cuando el muchacho negd6 saber en qué consistia 0 qué era el comercio
justo, su ascendente emprendié una nueva explicacion.

—ElI comercio justo es una alternativa basada en la justicia y responsa-
bilidad que uno tiene con el medio ambiente y con la humanidad. Verés,
en la mayoria de relaciones econdémicas el productor es el gran per-
judicado y olvidado del proceso; cuando nosotros compramos ciertos
alimentos y ciertos objetos, los productores se llevan una parte infima
en comparacion a los intermediarios, y aun sumando productores e in-
termediarios sigue siendo una parte mindscula en comparacion a lo que
gana la industria. En mi familia, en cierto modo, sufriamos esos abusos
cuando vendiamos el trigo.

—¢Y el comercio justo lo que hace es equilibrar la balanza? —interpeld
el zagal.

—Basicamente. Mira —Carmen buscoé un folio, lo expuso sobre la mesa
y dibujo dosrectangulos a modo de tableta de chocolate, que les servi-
ria como ilustracion—: si este primer rectangulo, este primer chocolate,
fuera del comercio normal, este trozo — dijo sefialando un rectangulo
diez veces mas pequefio que el rectangulo original— seria el dinero
destinado a productores. La parte que complementa el primer tercio
de donde ha salido el “mini-rectangulo” seria destinada a los interme-
diarios, y el resto iria a parar a manos de la industria —manifestaba
mientras sefalaba el dibujo y ensombrecia con la tinta del boligrafo los
dos tercios indicados—. Por el contrario, el comercio justo —mostraba
ya el segundo rectangulo grande— se podria decir que, minimo, divi-
de ese chocolate por la mitad, sin intermediarios. Carifio, el comercio
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justo es una correspondencia equitativa y honesta entre productores y
consumidores, entre los “otros” y nosotros —Carmen endulzé su tono
de voz para ser mas racional y emocional a la par, de cara a los oidos
de su hijo—. Comprando de esta manera se te esta garantizando que
el trabajo organizado de producciéon no atenta contra la dignidad de
los mismos trabajadores, rechaza la explotacion infantil y la distincion
sexual. Justo lo opuesto, estas ayudando a que esos trabajadores pue-
dan vivir en condiciones honorables: que sus hijos puedan disfrutar de
una educacion, que puedan comer diariamente, que cuiden el medio
ambiente que trabajan, que cuiden su habitat. En una palabra, estas
siendo solidario.

El mensaje cal6 en el interior de Carlos, se empap6 de justicia e igual-
dad. Parecié como si la palabra “solidario” hubiera sido el agua de un
bautismo que hubiera cambiado por completo la inocente mirada de un
joven de quince afnos a una mirada responsable y de preocupacion. La
conversacion no discurrio mucho mas, la madre ya habia dicho lo sufi-
ciente para afianzar el valor moral de su hijo, consiguiendo el propdsito
de su intervencion, el propdsito de su educacion. El se fue a su habita-
cidén a meditar, indagar y a escribir sobre la leccién de su madre, y ella
se quedod en el sofa leyendo, orgullosa de su legado.

Las horas pasaron. Incluso los dias pasaron. Dos semanas después de
la conversacion Carlos fue a clase como cada dia de

entre semana, y a las nueve y veinticinco entré

a la asignatura de Etica como cada jueves.
Las luces apagadas y las persianas
bajadas inundaron el aula de os-
curidad, centrandose la luz en el
ordenador que manejaba Carlos
sentado, al que le tocaba expo-

ner su trabajo para la evaluacion
final. Encendid el proyector y la lumi-




Chocolate

nosidad vencio a la lobreguez que se habia apoderado hasta entonces
de la sala. Todos los ojos estaban clavados en la pantalla, los de sus
compalferos y los de su profesor; y los ojos de Carlos estaban clavados
en todos esos o0jos. Hizo click, se puso de pie y el proyector mostra-
ba un fondo grisaceo con una silueta blanquinosa que presentaba a
un nifio sudamericano en cuclillas recogiendo arroz. El rétulo dorado y
centelleante del trabajo no dej¢ indiferente a nadie, Chocolate: constru-
yendo un mundo mas justo.

@ ‘ZI . :"m ~e

IGUALDAD
SOLIDARIDAD
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» Los cerdos no pueden mirar el cielo

Enrique Lorente Gonzalez

Esta sugerente y casi poética afirmacion que da nombre al relato no
obedece a ningun planteamiento ético que pretenda agitar nuestra re-
flexiones mas profundas y mucho menos al gracejo metafdrico. Se trata,
sin mas, de la constatacion de un hecho que persigue a estos animale-
jos desde que su evolucion fisiondmica termind con esta consecuencia
fisica, del mismo modo que nosotros perdimos la flexibilidad para be-
sarnos los codos, aunque algunos individuos de nuestra misma especie
insistan en quererse tanto que no cesen de intentarlo una y otra vez.

Mi abuelo, un hombre bueno de campo que siempre tuvo animales, fue
quien me ensefid algunos de los cuidados y costumbres que atesoran
estos "bichos”. Su cuello corto, grueso y poco flexible les obliga a ac-
ceder al sustento buscandolo en el suelo sin apenas percibir de donde
proviene cuando es arrojado. Son capaces de reconocerte por el olor,
incluso de apreciarte como pariente que le proporciona alimento, pero
nunca suelen pasar de ahi. Hay un dicho popular que afirma que mien-
tras unos crian la fama otros cardan la lana y algo de esto creo que les
sucede a estos voraces amigos frente a las manejables ovejas.

Cuando nuestra propia sospecha del mundo nos induce a pensar que

81



Los cerdos no pueden mirar al cielo

el sistema trata de manejarnos como si fuésemos un rebafio, quizas
seria mas adecuado negar este pensamiento clasico para decantarnos
por el de una sociedad cada vez mas parecida a una piara. Creo que
este paralelismo entre habitos humanos y porcinos nos ayuda a visuali-
zar mejor nuestro comportamiento y expectativas ciudadanas actuales,
ahora que el hedonismo parece que campa a sus anchas por el planeta.

Estos pioneros de la fangoterapia permanecen tranquilos mientras se
les garantiza el sustento. Nunca se preguntan mucho mas alla de lo que
reciben mientras esto siga sucediendo. En este sentido, seguramente
sean los animales que mejor han asimilado la filosofia del carpe diem.
Sin embargo, aunque esta situacion de acomodamiento e inercia vital
indujese a pensar en una cierta ausencia de inteligencia, ni de lejos
se corresponderia con la realidad de estos aprovechables mamiferos.
Hagamos entonces un inciso para recordar que el hambre y la pobreza
extrema entre la condiciébn humana ya alcanza a mas de 1.000 millo-
nes de personas cuando la realidad productiva del planeta posibilita
la disposicion de recursos y alimentos suficientes para el conjunto de
la poblacién, mientras en el “mundo desarrollado” hemos terminado in-
ventado la palabra excedente.

Pero volvamos de nuevo a los cerdos, que aungue siguen sin querer
saber lo que es un “stock”, como ya adelantabamos, poseen un cerebro
muy desarrollado y son, junto con los grandes simios, los Unicos anima-
les con un sistema cerebrovascular idéntico al de los seres humanos
que les proporciona, entre otras caracteristicas, una gran capacidad
para urdir planes y estrategias frente a sus congéneres. Tal es asi, que
algunos individuos cuando descubren un espacio con abundante y rico
sustento son capaces de acudir a este en solitario, rehuyendo de la
compalfia, incluso tratando de despistar al resto del grupo dando vuel-
tas y mas vueltas hasta conseguirlo y asi poder disfrutar egoistamente
de tan preciada fuente de comida. Algo que también emparenta con
nuestra sanidad mundial mientras el 40 por ciento del globo siga gi-
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rando sin disponer de unos servicios sanitarios basicos con los que
sobrevivir.

En pleno siglo XXI parece mentira que cuestiones como el derecho a la
sanidad o la ensefianza basica sean aun problemas pendientes de so-
lucion. El analfabetismo en la actualidad se ha convertido en la principal
barrera tanto para el acceso a la informacién como para la participacion
en la vida social y econdmica de un pais. Asi, mientras existen mas de
72 millones de nifios y nifas sin acceso a la educacion, nuestros sen-
sibles amigos van perdiendo poco a poco su capacidad para sofiar y
comunicarse entre si a medida que el sistema de produccién extensiva
los va confinando en nuestras granjas de esclavos donde el olor que
emana de ellas es directamente proporcional al consumo innecesario
que se encierra.

Con este relato no pretendemos ni denostar a un simpatico animal como
es el cerdo ni despreciar la capacidad de superacion en la que segui-
mos confiando para la humanidad, pero si queremos poner el acento en
la semilla que intenta implantar un sistema voraz de consumo que nos
auto-imponemos cada dia los humanos sin distar demasiado del instinto
y las practicas habituales de un mundo en principio mas irracional como
es el del porcino. Ambas especies, salvando las distancias, somos ca-
paces de demostrar una destreza fisica e intelectual increible a favor
de garantizar nuestra supervivencia individual sin sufrir agobios planifi-
cando el futuro y olvidando el presente, la supervivencia del medio en
que habitamos o una estrategia colectiva que nos permita el acceso a
recursos similares para una subsistencia comun.

Resulta por tanto evidente que la humanidad no carece de la inteligen-
cia suficiente para preguntarnos mas alla de la necesidad inmediata,
pero si parece innecesaria la duda mas alla del instinto. Vivimos en la
sociedad del miedo, que hoy por hoy se empefa en seguir reactivando
ante todo nuestra capacidad de supervivencia, pero también son mu-
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chas las personas que cada vez ponen mas en duda que el despertar
de la ciudadania no conlleve una reflexion mas alla del anhelo de una
vida material mas cémoda, mas simple, mas como en afios anteriores.
En definitiva, debemos no estar ya descaminados cuando pensamos
que un cambio de conciencia colectivo sélo sera posible desde otro
personal € intransferible, donde las emociones no queden al margen y
el mundo pase de ser consumible a habitable.

Lo dicho, mientras los cerdos no puedan mirar al cielo quizas siempre
habra humanos que no comprendan ni quieran hacerlo, pero su lucro
insaciable y su egoismo desmedido s6lo hace mas evidente la necesi-
dad de un cambio social imparable. Todo dependera exclusivamente
de nuestra honestidad para evitar la misma atrofia que nos impediria a
nosotros, como seres humanos, seguir mirandolo.

Pacudsnino: Sous b paus o plage
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Vivimos tiempos de cambio, en los que la

union de mucha gente pequefa es capaz de
promover grandes transformaciones socia-
les. Escribiendo el Cambio es una pequeina
coleccion de relatos, fruto del concurso de
relatos cortos del mismo nombre, con la que
la asociacién solidaria DiDeSUR (Dignidad
y Desarrollo para el Sur) desea lanzar una
invitacion a reflexionar sobre las posibles
alternativas al sistema actual, por peque-
fas, parciales, fragmentadas o inacabadas
que pudieran resultar a primera vista. Como
afirmaba Paul Bourget “si no vives como
piensas, acabas pensando como vives) asi
pues, en tiempos de incertidumbre las prac-
ticas innovadoras ponen a disposicion de
la sociedad estructuras y patrones Uutiles
ante la emergencia del cambio necesario.






